ГАЛКА
Рассказ
Александра Сергеевича Василевского предупреждали в сельсовете, где ему дали адрес бабульки, что хозяйка плохо слышит, и потому после нескольких попыток на повышенных тонах выяснить у нее как её зовут, он сделал вывод: "Глухо, как в танке... Надо смываться". Эти мысли все больше обуревали им по мере знакомства с атрибутами быта, вернее сказать с отсутствием таковых. Дрова, уголь, колодец, туалет во дворе и прочие "прелести цивилизации" повергли его в шок. Взращенный в квартирных условиях улучшенной планировки он и не подозревал о подобной убогости существования в стране развитого социализма. Думал, что это кошмарный сон, наваждение, сказочная прелюдия со старушкой у разбитого корыта, которая должна по мановению волшебной палочки превратиться в царские хоромы. Но сказка, как говорят, - ложь, правда, в ней сплошные намеки, на поиски которых Александру Сергеевичу и предстояло потратить три года своей молодости, вероятно, чтобы эту самую сказку сделать былью.
В школьный коллектив Василевский влился без осложнений: с детьми ладил, коллегам конкуренции не составлял, в художественной самодеятельности участвовал, к действиям администрации не придирался.
Работал легко и непринужденно. Во второй половине дня приходил к бабушке и молча брался за любую работу по дому. Чинил незамысловатые бабкины приборы, что-то прибивал, навешивал, мастерил, приспосабливал, ходил за водой, дровами, насыпал в ведра уголь, очищал снег и пр. Причем все это Александр Сергеевич делал с энтузиазмом, вместе с бубулей и без лишних слов.
Разговаривали в крайнем случае, так как приходилось кричать. Один надрывал голосовые связки, чтобы бабулька хоть что-нибудь услышала, а та говорила громко как все плохо слышащие. Выручал язык жестов. К хозяйке иногда приходили соседки и, наткнувшись на квартиранта, спрашивали дома ли Петровна. Так Александр Сергеевич узнаг отчество бабульки. Но многие, и школьные учителя, и учащиеся называли ее просто по имени – Галка.
Александру Сергеевичу не нравилась эта фамильярность - поэтому он уважительно обращался к старушке - Галина Петровна, давая понять этим деревенским как правильно обращение к старшим.
Долгими зимними вечерами в маленьком, похожем на избушку на курьих ножк ах домике каждый занимался своим делом: учитель проверял тетради и писал планы на следующий день, а Галина Петровна молча что-нибудь вязала, штопала или раскладывала карты. В такие часы оба изредка поглядывали друг на друга. Бабулька улыбалась, а Александр Сергеевич никак не мог отделаться от мысли, что Галина Петровна ему кого-то напоминает, что где-то он уже видел этот образ с озорным, шкодливо-плутоватым в полуобороте глазом, длинным крючковатым носом и, как бы с застывшим в постоянно открытом рту невысказанным вопросом. Иногда Александру Сергеевичу хотелось, чтобы Галина Петровка поговорила с ним, но та молчала. Он еще не был женат и поэтому не знал, каким величайшим благом является молчание в доме хотя бы одной женщины.
Так незаметно в хлопотах и заботах прошло несколько лет. Александр Сергеевич женился на городской учительнице и вскоре перебрался на постоянное место жительства в районный центр, где через какое-то время повышение при райнном отделе народного образования.
Как-то в один из праздников "День знаний" ответственному работнику Василевскому предстояло выехать ту самую сельскую школу где он проработал первые годы после пединститута. Встретили его хорошо. Да и ему было приятно увидеться с людьми, с которыми он когда-то работал бок о бок. Некоторых своих бывших учащихся Александр Сергеевич едва узнавал, настолько они повзрослели. Педагогический коллектив школы тоже изменился: кто-то ушел на пенсию, а новенькие, как и он когда-то, заняли их место. Пришедшие на праздник жители села приветливо улыбались представителю из района, а Александр Сергеевич кивал в ответ головой и силился вспомнить, как зовут того или иного человека. Сам же он настойчиво искал глазами свою старушку-хозяйку, надеясь, что Галина Петровна жива и здорова и вот-вот заулыбается ему из толпы.
Кончился праздник. Но Александру Сергеевичу не хотелось уезжать из села. Он пешком прошелся по знакомым ему улочкам, отмечая про себя изменения. А вот и ветхая хатенка Галины Петровны. Но почему тропинка к дому поросла бурьяном, а окна заколочены досками? Неужели умерла или уехала?
— Здрасть, Ляксандр Сергеич! Приехали? - услыхал позади себя женский голос Василевский. - Эт я, Матрена. Вы, небось, меня запамятовали. Я тут поблизости живу. Умерла Ляксандра Петровна. Месяц, как схоронили. Не дождалась, видать. Про вас частенько говорила.
— Подождите, как вы ее назвали? — встрепенулся от мыслей Василевский. — Александра? Но ведь ее звали Галина.
Да Бог с вами, Ляксандр Сергеич. Не Галина, а Галка. Нешто вы не знали, што это ее по улишному так звали, - скрывая улыбку пояснила соседка, - уж дюжа покойная, царствие ей небесное, на эту птицу была похожа.
Василевский присел на скамейку у калитки и вспомнил, как его постоянно мучил вопрос, кого ему так сильно напоминала та забавная и бессловесная старушенция, передвигающаяся по земле как бы боком, семенящей походкой, с озорными бусинками глаз и с вечно полуоткрытым ртом.
Александр Сергеевич улыбнулся, удивляясь той меткости сельских прозвищ, которыми издревле наделялись в России многие люди. Он удивлялся и своей наивности, и чванливой самоуверенности горожанина, по вине которой он так и не удосужился узнать настоящее имя человека, прожившего с ним несколько лет под одной крышей. Теперь он мог себе представить, как был смешон, когда демонстративно называл хозяйку Галиной Петровной. Возможно, что окружающие из деликатности не поправляли его. В таком случае, может, оно и к лучшему, что Петровна плохо слышала.